
Il segreto custodito 
 
Così inizia la storia di un uomo che visse sulla propria pelle, ciò che a noi, solo in 
sogno, è permesso credere. 
Il suo nome era Zhao e il deserto era la sua dimora; viveva vagando e non aveva mai 
desiderato arrestare il suo cammino, forse perché non era mai riuscito a trovare un 
senso nemmeno al suo continuo viaggio. Ora era fermo nei pressi di una fonte; la sera 
stava avanzando e lui era esausto. Una domanda penetrò nel suo cuore stanco, un 
problema a cui non aveva mai posto attenzione e a cui ora, fissando la falsa luna 
riflessa, non riusciva a trovare una soluzione. “Oh Luna, dal volto gentile! Come 
posso trovare uno scopo in questa mia vita, che, ti giuro, al mio cuore sembra non 
averne? Silenziosa creatura che illumini le mie sere, porta il tuo tenue lume nelle 
tenebre della mia ignoranza. Se puoi, se vuoi, se conosci la risposta, io ti prego, anzi, 
io ti supplico: regalamela! Poiché io mi sono arreso.” Così gridò e, lacrimando, si 
incamminava fin dentro lo stagno come per accarezzare la superficie della sua mistica 
compagna di viaggio. Era ora immerso fino al bacino quando vide le acque mulinare 
sotto di lui e, poi, il vuoto tra i suoi piedi. Presto la sorpresa mutò in timore finché le 
sue membra tremanti toccarono il suolo di una terra sconosciuta e perse i sensi.  
Quando riaprì gli occhi era buio, ma poteva scorgere una sagoma abbagliante che si 
stava muovendo verso lui e così, dopo un momento, riuscì a distinguere la persona che 
vi si celava. Era una donna dai capelli lunghissimi e coperta da una meravigliosa veste 
lucente che nascondeva i passi eleganti con cui si portò di fronte a Zhao e senza dargli 
tempo di proferir parola iniziò con voce lieve: “Io sono colei che a così gran voce hai 
invocato. Non ti stupire del mio aspetto poiché niente nel tuo mondo è ciò che 
sembra.” Così fece cenno di seguirla e si incamminò nel sentiero oscuro. Zhao era 
sbalordito, ma, allo stesso tempo, desideroso di trovare una soluzione ai suoi 
interrogativi. 
“Perdona la mia ignoranza, oh magnifica creatura! – esclamò lui – Ma son curioso di 
sapere dove mi conduca questo sentiero nel quale tu mi guidi”. E la Luna, arrestando 
il suo avanzare, si rivolse a lui con viso affabile: “Sappi, oh figlio mio, che ciò che 
vedrai non sarà altro che la verità. Quella stessa verità che ti è stata per troppo tempo 
tenuta nascosta e che a me è stata affidata come un preziosissimo segreto. Poi… lo sai 
meglio di me: spesso gli uomini preferiscono vivere in una falsa sicurezza piuttosto 
che affannarsi in una reale incertezza.”  
“Non capisco, come puoi dire questo? Intendi i miei dubbi. Non mi è possibile credere 
che non ci sia niente di vero nel mio mondo! Non è..” 
“I tuoi pensieri sono lodevoli ma sappi che in un concetto sono inesatti. Nel vostro 
mondo non è tutto un’illusione, ma lo sono semplicemente le cose in cui normalmente 
ricercate sicurezza… Sento il tuo cuore in agitazione, ma non ti preoccupare! Presto 
sarà tutto più chiaro.” 
Così rispose e voltandosi riprese il cammino. Zhao soffocò nella mente le 
innumerevoli domande che avrebbero voluto uscire dalle sue labbra, sapeva che 
doveva attendere. 
 



Giunsero finalmente alla luce. Sembrava essere lo stesso luogo dove aveva invocato 
aiuto; poteva scorgere nitidamente le tracce lasciate dai suoi piedi che si spostavano 
verso l’acqua e che venivano inghiottite dallo stagno. “Perché mi porti qua?” chiese 
Zhao curioso. 
“Guarda in queste acque e dimmi cosa vedi.” Zhao rimase sbalordito, poteva 
distinguere chiaramente delle immagini. “Oh amica mia! Vedo solo un fiume che 
travolge un uomo… niente altro. Ma cosa vuol dire?”. E la Luna allora con fare 
paziente insistette: “Non noti niente di strano?” 
Zhao si soffermò un attimo a riflettere e poi: “In verità sì. Lungo il fiume incontra 
continuamente rocce a cui aggrapparsi, ma perché non lo fa?” 
“E a cosa pensi gli potrebbe servire, caro figlio mio? Rimarrebbe comunque in mezzo 
ai flutti e ci resterebbe per sempre perché avrebbe troppa paura di rituffarsi ancora per 
raggiungere la sponda.” 
“Si, ma allora cosa sta tentando di fare?” 
“Pensaci, io credo proverà fino alla fine delle sue forze a raggiungere la riva, perché 
solo allora sarà realmente libero da ogni timore. E come ben sai più grande sarà la 
gioia dopo una così lunga attesa.” 
“Perdonami… Ma se c’è qualcosa di coperto nelle tue parole, io non lo comprendo…” 
“Il mio tempo con te sta scadendo, ma ricordati ciò che hai visto o che ora udirai e, 
ricordando, insegnalo ai tuoi figli. Sebbene il tuo mondo è un’illusione, niente ti 
impedirà di amare. Sarà anzi l’unico modo per raggiungere anche solo per un 
momento la sponda di quel fiume che per troppo tempo ti ha tenuto lontano dalla vera 
gioia che ora tu ricerchi.” Così disse e così scomparve. Lasciò solo Zhao in mezzo a 
quel deserto che ora l’avrebbe accompagnato, come un amico, durante il suo viaggio 
più sereno, che lo porterà, dopo una troppo lunga attesa, ad una nuova vita. 
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